他喝了酒，没有脱衣服就去浴缸里泡了澡，因为水温太高，他爬不起来。

回忆到此被打断，宋沅接起不断震动的手机，对面传来熟悉的女声。

“宋总，车已经到您家门口了。”沈风对他说。

宋沅停顿了一下：“什么？”

“今天上午十点二十，去温哥华的航班。”沈风告诉他，“您简单洗漱一下就可以下来了。”

宋沅挂掉电话，从床上下来，走到浴室。看到装满水的浴缸，瓷砖上没有干透的水渍，还有镜子里面色惨白的自己。宋沅打开水龙头，用水抹了把脸，整个人清醒了一些。

花了十三分钟，宋沅换了一身干净的衣服，走下楼梯，看到摆在玄关处的鞋子，他才忽然发现闻野不见了。那个高大落寞的背影不是酒后的幻觉，一直笑眯眯赖在这里的闻野，昨天没有在这栋房子里。

宋沅不太擅长揣测除了闻述以外的人的心思，他穿好鞋走了出去，在外面等候的司机替他打开车门。

前往机场的路上，隔着车窗玻璃，窗外飞速倒退的景色让人眼花缭乱，宋沅转过头，闭上眼睛。

工作日的机场大厅人很少，所以宋沅推开玻璃门进去的时候，一眼就看到了闻野。像是一副懒骨头，软绵绵的倚着柱子，歪着脑袋冲他挥了挥手。

闻野走过来，垂眼看着他说：“好巧啊。”