他从来没感受过那麽多外来的关照，一时间无法适应，他的反应总要慢上一些，无法跟上他们的节拍，他只能默默地编自己的竹蛐蛐，听他们嬉笑打闹。

只是在妹妹又一次叉著腰跟大家炫耀她哥哥有山神保佑的时候，他抬起了头。

「没有的。」他说。

但他的声音太微弱，嬉闹的孩子们并没有听到，他们还是听他妹妹手舞足蹈地描述那时候的惊险和神奇，即使当时她哭得几乎什麽都看不清楚。

他低下头去。

「没有的。」他低低地又说了一遍。

山神没有保佑他。他和弟弟泡在水中挣扎的时候，山神就站在那里，站在高高的山坡上，站在他哭喊的妹妹旁边，一动未动。

没有的。

夜里他趁弟妹熟睡，踏著熟悉的月光走到山神庙，他已经歇了十几日没有上山。雨季快要过去，月色太白净，甚至生出寒冷的意味，他站在那座低矮的山神庙前，看见祭坛上摆放著他送给山神的螳螂妈螳螂爸，已经被连日的雨泡得发黄发黑。

山神倚在庙顶上，偏著头看著他。

「为什麽？」他问著与那天晚上同样的问题。

山神看著他，并不说话。

他低下头沉默著，月色下他黝黑的眼睛蒙上一层暗灰的色彩。他九岁了。有些一直在懵懂中的东西，终於也发出了芽。