大河摇摇头，「给秀秀买的。」

「哦哟！」他妹妹嫉妒地尖叫起来，这都没有吵醒鼾声如雷的弟弟。

大河在大城市里辗转了一年，性子越发沉稳，对她如此不忿，只是平静地安抚说：「去年临走时她让我带的，我不知道你也想要，明年补给你好不好？」

「哼！」他妹妹说，气鼓鼓地收起桃片糕。

她虽然气愤，但仍十分好奇，想缠著大河问新奇，然而大河并无心与她描述那纷繁杂乱的世界，简单地收拾了下东西，即拎著个小包要上山去。

「不要去了！晚上那麽黑！有狼咬你！」他妹妹见他死不悔改，恨铁不成钢。

「没事。」大河安慰她，一身臭汗地去了。

春雪之後的山路有些滑，一年未曾有人走过，有些路上已经被枯萎的草木遮掩。大河在沿途的障碍中摸黑跑上半山，跑得太急，有些喘。

他喘著气跑到山神庙前，黑夜里幽森森的一切仍是他记忆里的样子，突然就觉得眼眶有些发热发胀。

「山神……」他喘著气唤道。

「我想你了，」他对著大山深处说，「我想你了。」

而山林里一片死一般的沉寂，没有月亮，阴沉沉的黑，与往常一样，他没有得到任何回应。

然而他却像终於回到了日思夜想的家里，丝毫不觉得恐怖与畏惧，他满心地安宁与欢喜，就地盘腿坐下，摸黑将小包里的东西一一摆在祭坛上。

几袋糖、一瓶橙汁、几只形态各异的草叶编的蝴蝶。

「这个要这样拧开喝。」他对著黑暗的空气说，然後替山神拧开了橙汁的瓶盖。

然後他疲惫地走到山神庙後的大石头旁路上的这几天都未能好好地睡一觉，他实在是困顿极了抖开特意带来的一件旧棉袄裹在身上，他倒头蜷在石头上开始睡觉。

只隔了一小会儿，他就轻轻地打起了呼噜。

黑暗与寂静在深夜里无尽的蔓延，在那无尽的虚空之中，终於化出了大山神灵的形影。

山神坐在石头边，一手扬起翠绿的袍子，温柔而悄无声息地盖住了大河。